Año XIX. Núm. 2353. Buenos Aires, Miércoles 30 de Setiembre de 1914 PORTE PAGO :: Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA

Oficinas: California 1235. U. T. 317, Barracas

Valores y giros a nombre de R. González Pacheco

Suscripción mensual

En toda la república: $ 1.50. Exterior $ oro 0.80

De nuestra Redacción en la Cárcel

LA INOCENCIA

No debemos lamentar que nuestros conocimientos se extiendan a expensas de nuestra inocencia: inocencia es ignorar, y el que ignora no ha oído sonar su hora de conocer la vida todavía, está en estado de crisálida, no es mariposa que ha desplegado al sol la flor abierta de sus alas. Las creencias inocentes y gratuitas han sido y son aún alabadas como las más poéticas, al punto que se ha hecho un ideal detener en ellas la creación, abortar la mariposa en la crisálida, tener hombres y mujeres en perfecto estado de inocencia, respirando la poesía de una página en blanco, que es lo que más incita el placer de los viciosos espirituales. La inocencia es el polo opuesto del vicio instruidísimo; pero aquí los extremos se tocan, o mejor dicho, los extremos se buscan. Toda la inocencia que hay en el mundo, es decir, todo el imperio de las creencias inocentes y gratuitas, ha sido implantado, sostenido, defendido, por personas que no eran inocentes, sobresaliendo en esta tarea de preservar afectadamente la inocencia, los más grandes viciosos, los espíritus más torcidos y más depravados. Para pensar en producir flores de invernáculo, es preciso que se conozcan bien y a fondo las leyes enteras de las plantas; pues bien, las flores de invernáculo, (cuya creación no sé si es moderna o antigua), se producen exclusivamente para satisfacer un vicio, un placer espiritual, casi siempre de viciosos, de depravados espirituales, (los demás rara vez sienten la necesidad): ellas se depositan a los piés de soberbias cocotas, o van a adornar los cabellos de las amantes irregulares, cuya aparente fraldad es enigma que no se puede romper.

La inocencia es una flor de invernáculo; es como el baobab, reducido a un árbol de unas cuantas pulgadas en los tiestos japoneses. Criar vírgenes es un ideal de viciosos depravados; las creencias inocentes y gratuitas les parecen las más poéticas porque están hartos de conocer el fondo y la hez de todas las cosas; la inocencia vuelve a ser una novedad para el que la ha perdido; viejo y decrépito David, pone en su cama, para que caliente sus carnes a la Sulanita... La inocencia puede ser la fuente de Juvencio para los decrépitos y gastados.

Para preservar la inocencia, no existe más que un medio: cultivar la ignorancia y la indemnidad de las creencias inocentes y gratuitas. Nada que puede atacarlas, que las destruya, debe ser oído ni aceptado. Este es todo el procedimiento. Por lo demás, su resultado no puede ser más chocante: ni un sólo inocente hay; hay, sí, miles y miles de hipócritas, o de depravados que realizan las más viciosas acciones, con inocencia cándida y serena... Es que no hay ya inocencia, verdadera inocencia original. El hombre no es ya una página en blanco, ni una página que comienza a escribirse al nacer. Antes de nacer es ya una página las tres cuartas partes llena. Los instintos son experiencia acumulada; todos nacemos ya con la experiencia de nuestros antepasados latente en nuestros instintos: el baobab, encerrado en el tiesto japonés, no deja de ser baobab. Está empequeñecido nada más, contenido en una cuadrícula más chica; demasiado gigantescos baobabs le han precedido para que no lleve el su marca, para que no sea un baobab.

No lamentemos perder nuestra inocencia, (nuestra ignorancia, debía decir); agradezcamos que la hora haya sonado en que, como las mariposas, podamos extender al sol la flor abierta de nuestras alas. El estado de crisálida, es un estado de transición. ¡Cómo ha de ser de triste, de monótono, no pasar de este estado, conservar nuestra inocencia, — nuestra ignorancia—, toda la vida! Esto puede ser poético, pero es poético al revés, como son las ruinas... La poesía activa de la vida: ¿no es más bella, más radiante? ¿No se encuentra mejor la mariposa entera, que nos conmovemos con la poesía romántica de la crisálida? ¡Ay! las grandes mujeres trágicas han sido todas mariposas enteras, Junos maduras; las vírgenes no han atado a su coturno la voluntad, la energía de los hombres, como las instruídas. ¿Para qué mencionar la lista, tan numerosa, de estas últimas?

T. Antilli.

ACTUALIDADES

CUATRERISMO

Felicitémonos, compañeros; la noción de la justicia va entrando en las conciencias más obscuras. Ahora no solamente los filósofos saben que la propiedad es un robo; hasta los trabajadores comprenden esto. El cuatrerismo de la Pampa preocupa a la policía y al poder ejecutivo de la provincia; es natural. Pensemos, no obstante; los ladrones no son castigados porque cometan delitos; el único crimen que se castiga es la debilidad. Roba un pobre un pan y como la fuerza pública no está de su parte, es conducido inmediatamente a la cárcel; cuando el que roba es un capitalista o un gobernante, la cosa sucede de otro modo. Estos últimos son felicitados. El cuatrerismo infunde terror, es fuerte; hasta comete actos criminales, homicidios. Pero esto no es culpa suya, no es más que un efecto de la resistencia que se opone a su libre acción. Resistíos vosotros a la acción de los capitalistas y del gobierno y veréis como enseguida seréis fusilados. El homicidio es una consecuencia ajena a la voluntad propia, no es un propósito fijo en la conciencia de los cuatreros. Considerando así, los cuatreros y los capitalistas son todos unos; pero ahora tenemos que hacer una observación en favor de los primeros. Existe un delito que todavía no se ha castigado; el delito de acumulación. Como decíamos más arriba, la noción de la justicia va entrando en las conciencias más obscuras, y hete ahí que llegó la hora de su aplicación, de la aplicación de la justicia. Los jueces jamás han querido administrar justicia debidamente y suya es la culpa si los cuatreros usurpan sus funciones. La justicia de los cuatreros es justa, porque ellos pertenecen al grupo de los que no poseen nada; lo esencial es que cada día se hagan más fuertes, porque está visto que la justicia sin la fuerza, no tiene efecto. ¿Todos los que nada poseemos tendremos que convertirnos en cuatreros? Creemos que sí; tengamos en cuenta que lo único que se castiga, el crimen verdadero, es la debilidad.

Aumentemos nuestra fuerza, extendamos la esfera del cuatrerismo.

PURAS MACANAS

Todos los corresponsales, toda la vida, son títeres que evolucionan al público con marionetas. De la sombra, de dentro las bambalinas, un índice y una boca, les dicta los gestos y las palabras. Y así resultan las crónicas que nos encajan: «puras macanas»...

Por ejemplo: según todas las noticias que traía el cable, el patriotismo francés, bullía en París inusitada, fervorosamente... Se iba a la guerra como a un picnic, con el corazón lijero y ágil el cuerpo. El beso de despedida, el abrazo, era ardoroso y seguro como un rotundo: «¡au revoir!»... Novias, madres, queridas, rivalizaban en serenidad espartana. Algunas gritaban convencidísimas: ¡que me traigas un hulano! ¡que me llames de Berlín!...

Y bueno. Ahora leemos de un señor que escribe a «La Nación», de París, que el miedo, el pavor, la angustia llegó a tal punto que hasta los perros falderos — «los peguitos» — fueron abandonados, perdidos de sus mamás en los boulevares... «¡Los peguitos!...» Se dan cuenta?... Esos bollitos de lana, puñaditos de algodón, olientes de los resíduos de extractos, calentitas las narices de las faldas, tirados como chicos en las calles!

Nos basta y nos sobra, el dato. Ahora, aunque nos muestren a los franceses bailando, no creemos más. Todas son «puras macanas».

JOSE FIGUEROA ALCORTA

Pero, amigos: la humanidad está loca, tiene el juicio extraviado. Hablando más propiamente, el gobierno es un supremo sinvergüenza. Atended; ¿qué os figuráis que será dentro de poco José Figueroa Alcorta, el cordobés ex vicepresidente de mala memoria? Llegaréis a suponer que será todo, hasta Papa; pero nunca os imaginaríais que ocupara, que llegue a ocupar el puesto más elevado en la Suprema Corte de Justicia. Sin embargo, es cierto; el P. E. le ofrece ese puesto. Un diario de ayer dice: «Sin duda que reune — don Figueroa — toda la preparación jurídica y los prestigios que el puesto requiere». Indudablemente, nosotros pensamos lo mismo. Reclús o Kropotkine no reunirían prestigios suficientes para desempeñar ese puesto; no son ladrones; he ahí el enorme defecto, el desprestigio. Preparación jurídica tiene bastante y de buena calidad, el ex vice; sabe despojar perfectamente a un pueblo. Y hasta con el código en la mano.

Después de todo, Figueroa tal vez no sea más criminal que otro; él ha robado mucho y a la luz del día, porque ha podido. Si el puesto en la Suprema Corte fuera concedido a otro hombre de mejores antecedentes sería, en él fondo, lo mismo. Los hombres de buenos antecedentes, que ocupan puestos en la justicia, llevan la tentación del robo oculta, metida bien adentro, en el alma; y también estos se venden cuando se presenta quien los compra.

NOMBRES

A la calle Paraná quieren cambiarle el nombre. Esta vez no es un político el que recibirá el honor de sustituir a aquél; es algo más, un general, don Donato Alvarez. ¿Qué ha hecho don Donato Alvarez? Lo menos que pudo hacer fué pegarle un bofetón a un conscripto — sabe el diablo a cuantos habrá pegado— y convertir a una infinidad de hombres en brutos. Hizo algo más importante; ganó medallas y galones y alcanzó el grado más alto de la jerarquía militar. Convenimos, entonces, que tiene derecho a la gloria...

Sin embargo, este simple suceso tan volgar, nos sugiere reflexiones importantes. El gobierno está trabajando contra sí propio y su obra resulta más eficaz que la de los mismos anarquistas. El uso moderado de una cosa asegura su existencia; el abuso, su muerte. El gobierno extiende su esfera de acción cada vez más; las leyes se multiplican en vez de restarse. Hoy, un número considerable de hombres, siempre en aumento, está al tanto de las cosas políticas. Este aumento de leyes y de vida política concuerda con los cambios de nombres de las calles; políticos y militares quieren estar siempre ante nuestra vista. Peor para ellos. Haremos crítica en todos los momentos; hasta los chiquillos la harán. Fijaos; vamos caminando por una calle ¿qué nombre tiene? Fulano de Tal. ¿Y quién es este señor? Pues... es un militar o un político. Y he ahí que, aún sin quererlo, haremos un análisis de la política y del militarismo. Y estaremos en el trance de convertirnos en anarquistas, de abominar, del militarismo y la política. Ya veis, la manía del gobierno de poner nombres de políticos y militares a las calles, es perjudicial para el gobierno mismo. Abusa demasiado y esto causará su muerte.

¡Cuántos ignorantes que ahora viven en la calle Paraná conocerán la monstruosidad de la institución militar por que a tal calle le pondrán el nombre General don Donato Alvarez.

ADOQUINES

Para encontrar la materia de un gobernante, no hay que irsele muy a fondo a la mina de la vida, a la cantera del mundo. De cualquier piedra, cualquier adoquín saltado al camino al piquetazo, se puede extraer, concluído, un jefe de estado. Mejor si lleva en la cáscara, a flor de grano, estalactizados los instintos prehistóricos; como en los pisos lacustres y en las cavernas, las estratificaciones de las fieras que allí rugieron su celo o su hambre.

Un gobernante de pueblos, al fin no es mas que una bestia que viene desde los siglos viajando en jaula. Jaulas son estos sistemas sociales que van cada vez cerrándole los barrotes, apretándole en su encierro de leyes, debilitándolo. Por eso más gobernantes, mejor gobierno, el que mejor repercute, opera mas fuerte su bestialidad. Aquí estamos, en este sentido, bien gobernados... Y mejor pueblo el que pelea a la bestia, la acuchilla en plena calle...

Decíamos: para encontrar la materia de un gobernante, no hay que irsele muy a fondo a la mina de la vida. Vean sino, como un ladrón de caminos que era este Francisco Villa, gobierna México. Vean sino, cómo gobernaba Porfirio Díaz. Y Huerta. Y ese Carranza. La diferecia consiste en las talladuras: el material es el mismo: adoquines que saltaron de la cantera del mundo, al camino, al piquetazo.

Adoquines, adoquines... Las columnas, las portadas, los nobles frisos, no abundan; hay que buscarlos con luces... En cambio Villas, Carranzas, Guillermos y Poincaré... ¡Puaff!

GRAN CONFERENCIA Y VELADA

Pro LA PROTESTA

Organizada por el comité «La Protesta» a beneficio del diario, el día 11 de Octubre a las 8 p. m., en el gran salón-teatro Unione e Benevolenza, Cangallo 1368. Se pondrá en escena la notable tragedia moderna en tres actos, de Otto Miguel Cione, «El Arlequín».

Números de concierto por los señores Héctor Traverso (tenor) y Alberto Damonte (barítono), acompañados al piano por el profesor Arístides A. Poggi.

Experimentos de prestidigitación por los señores Cumo y Darío, cuya habilidad y destreza harán pasar gratos momentos al público.

Conferencias por Pedro Maino y R. González Pacheco.

Entrada general: pesos 0.80.

«La Protesta» lucha y trabaja por la libertad del pueblo. ¡Concurrid a su beneficio, compañeros!

El Congreso de Concentración Obrera

Resumen de sus sesiones. La 3ª y última

Domingo a las 3 p. m., se da principio a la sesión. Preside Pallas.

Se pone en discusión, en particular los tres artículos de la orden del día; son aprovados por unanimidad, nombrándose a los compañeros Caseneuve, Loperena y Scornicó, para integrar el consejo federal de la F. O. R. A.

Se plantea el asunto pendiente entre los picapedreros del Tandil y la capital. Allí existe la vieja sociedad «Unión Obrera», que ha librado muchas luchas contra los explotadores canteristas y la sociedad nueva de Picapedreros que se afirma es amarilla y responde incondicionalmente a los planes del capitalista Reimundo Piñeiro que paga a varios crumiros y costea el periódico «El Despertar», para mantener una contra propaganda rastrera y desmoralizadora. Aquí hay también dos sociedades: la Unión General de Picapedreros — que estaba representada en el congreso, — fundada por un grupo de disidentes que desean sea resuelto el entredicho por el congreso de concentración.

Habla Marotta extensamente citando todos los pormenores que ha creado el antagonismo entre estos sindicatos de un mismo oficio. Para demostrar que es indigno que la S. de Picapedreros de la capital mantenga relaciones con la nueva de Tandil por su carácter patronal y retrógrada, recuerda dos luchas, la explosión de la bomba que dió muerte al capataz Gervasoni y sus hijos; el manifiesto firmado por los dirigentes de la sociedad, en el cual inculpaba el hecho a los compañeros de la «Unión Obrera». En un párrafo de esa hoja, decía: «Si hay un dios justiciero, a él le pedimos que entregue a los culpables en manos de las justicia», etc. Menciona unos párrafos de un suelto de «El despertar», donde dice: «el trabajo es de origen divino y la igualdad de clases imposible donde no impera la razón»... El mismo periódico ha denunciado a la policía al compañero La Plaza. Al sostenimiento de este periódico contribuyen los picapedreros de Buenos Aires.

Aclarado así los antecedentes, considera que no caben dilaciones y es un deber de moral proletaria, ante la actitud incorrecta de la U. G. de P., de la capital, hacer llegar a los compañeros de Tandil un eco de solidaridad. Termina formulando la siguiente orden del día:

Considerando:

Que es un deber de todos los sindicatos obreros inspirar su unión en los principios de solidaridad, y evitar por todos los medios lícitos que los traidores medren a su nombre, el congreso de concentración obrera acuerda: 1.º Declarar que la denominada sociedad de Picapedreros de Tandil es una organización patronal. 2.º Que ninguna organización sindical puede mantener relaciones con una corporación semejante, por cuanto sería asumir una complicidad cometiendo una acción antiobrera. 3.º Que teniendo en cuenta que la sociedad Unión Picapedreros de la capital, mantiene relaciones con esa organización amarilla, contribuyendo moral y materialmente al sostenimiento de su obra repudiable, las organizaciones reunidas en este congreso de concentración, se comprometen formalmente a hacer cumplir dentro de la F. O. R. A.— a la cual ingresan, — los principios solidarios del pacto federal, procurando de acuerdo con el pedido de la Unión obrera de las canteras del Tandil, que la Unión de Picapedreros de Buenos Aires, corte las relaciones pendientes; y en caso contrario, adoptar la resolución indicada por la S. Herreros del Rosario, pidiendo la separación inmediata de la institución nacional. 4.º Por último, reclamar de la U. G. del P., que en caso de que se decida a romper las relaciones con la sociedad amarilla del Tandil, levante el boicot readmitiendo en su seno a los compañeros que por no compartir la responsabilidad de esos actos se retiraron de la sociedad y constituyeron la Reorganización de Picapedreros».

Por unanimidad fué aprobada.

Crosta, insistiendo sobre la existencia de dos sociedades de un gremio, opina que la más nueva debe refundirse en la vieja. Varios delegados comparten de esta opinión conceptuando que fácilmente se arreglará, puesto que la F. O. R. A. no admitirá sigan subsistiendo.

No habiendo otros asuntos que tratar, Caseneuve, secretario del Comité de concentración obrera, dice, debemos felicitarnos de que en tan poco tiempo hemos satisfecho la aspiración del proletariado y conseguido por fin que la unidad sea un hecho por encima de las divergencias de otrora.

Se resolvió que las sociedades contribuyan a los gastos efectuados y se designó al delegado Luis Bernard, para dirigir la palabra de clausura.

Bernard, sintetizó el pensamiento de los demás delegados, diciendo, que si todavía puede haber partidistas y sectarios que se nieguen a contribuir a la obra fraternal, éstos fracasarán ante el optimismo de los que hemos llegado a la realización de este anhelo convencidos que en esta forma se vigoriza la fuerza del proletariado. La experiencia nos enseña que no hay que destruir, sino robustecer la organización existente y con más razón en este país, en donde hay un espíritu especial para la lucha, como lo ha demostrado la pujanza del movimiento obrero conquistando en pocos años mejoras que en otros países todavía son una esperanza.

Invita a trabajar y trabajar a los socialistas, sindicalistas y anarquistas, pues, la aspiración común de los trabajadores es hacer un organismo federativo fuerte, capaz de hacer frente a todas las contingencias.

Pastorino, pide que se de un voto de protesta contra la guerra.

Varios delegados manifiestan que están conformes en condenar el crimen del militarismo y afirman que la unidad y conciencia del proletariado podrá evitar los caprichos de la burguesía, oponiéndose a contribuir con su sangre a los planes de burgueses y gobernantes.

Alerta!...

Lejos de amainar la macabra, dantesca lluvia de roja y tibia sangre generosa que actualmente prodiga su baño trágico sobre los exhaustos campos del viejo mundo, arrecia in crescendo.

Todos los días, con desesperante y glacial exactitud, los cables submarinos tráennos nuevas y truculentas informaciones del teatro de la guerra.

Y por ellos sabemos:

Que diariamente caen millares de hombres bajo el rajante casco de la metralla que vomita insaciable la boca del horrísono cañón; al filo de las agudas y hasta dentadas bayonetas, bisturíes ensartadores de vísceras palpitantes de coraje y de dolor; bajo el cerrado fuego de la fusilería que agujerea entrañas y aplasta cerebros...

Que muchas ciudades han sido destruídas e incendiadas por las salvajes hordas, hordas que cual sus prehistóricas predecesoras que bien conoce la historia, saquean viviendas y violan indefensas mujeres a mansalva...

Que hay cientos y cientos de áreas de tierra absolutamente desvastada, absolutamente improductiva y en las que no entra el arado sino toda clase de candentes metales.

Que ha desaparecido por completo la poca alegría que reinara otrora en aquellos parajes; solo se oye en ellos el dilacerante y angustioso ¡ay! de los heridos, el zumbido de las fétidas moscas y el graznar lúgubre de los fúnebres cuervos...

Y que, por último, el marco que dignamente cerca el horripilante y vívido cuadro es el hambre, espantosa epidemia que hace y hará por mucho tiempo presa de los miserables cuerpos de millones de seres humanos, absolutos inocentes de que un puñado de patibularios ambiciosos quieran conseguir «triunfos» de supremacía absurda masacrando a tantos pueblos que, ciegos y sumisos como corderos, creen morir por el honor de una patria grande...

Todo esto sabemos, y, por desgracia inmensa, comprendemos que aún es poco lo que se sabe...

En efecto: Quien puede asegurar que otras cosas tan horribles como las descriptas, están también sucediendo allá, en aquel mundo «civilizado»?...

Qué es de nuestros hermanos de lucha? Qué hacen? Qué de los periódicos libertarios?

Habrá pánico o lucharán los anarquistas de Europa?

Debido a que, el tan conocido y prestigioso Hervé, fuese a alistar en el ejército francés? Por qué tanta cobardía?

Vemos en todo esto algo de misterio...

—

Preparémonos, compañeros!

Quien sabe si el final de la hecatombe, cuando cese el fragoroso estampido del cañon y se disipe el denso y negro humo de la pólvora, no han de presenciar nuestros ojos alguna inevitable y espantosa tragedia!...

Ello no sería nada sobrenatural, y por lo tanto, bueno es que en tal trance, no llegue a tumbarnos de espaldas la vista del tremebundo desastre, sino que, preparados y firmes tengamos las fuerzas suficientes como para correr en auxilio de nuestros hermanos para dar, aunados a ellos, el golpe de gracia a la mohosa e infecta sociedad que gravita incesantemente sobre nuestras cabezas como una nueva, pero más terrible espada de Damocles.

Hombres libres!!...

Luis A. Rezzano.

Correspondencias

DE CHACABUCO

El domingo 20 del corriente, efectuóse en ésta una velada, patrocinada por el Centro de Estudios Sociales, a beneficio del mismo, en la que tomó parte el cuadro filo-dramático, «Amor y Vida», constituído por compañeros y compañeras de la localidad.

Se pusieron en escena, «Los Mártires», «Almas grandes» y «Las dos puras».

En general, los compañeros estuvieron bien en sus respectivos papeles, dando pruebas de entusiasmo y voluntad dignas de aplausos, desde que el acto estaba dedicado, puramente, a la propaganda.

El beneficio fué insignificante, dado los muchos gastos y la poca concurrencia que asistió al acto.

Para el 11 de Noviembre, se prepara una nueva velada y conferencia, para la que se solicitará el concurso de dos compañeros oradores. Probablemente nos acompañe también nuestro viejo amigo y camarada Rafael Taneiro.

Los desocupados

Alrededor de 2.000 son los desocupados que ambulan por las calles de esta ciudad como fantasmas.

La miseria es espantosa. Infinidad de niños y niñas corretean las calles día y noche extendiendo sus manecitas, a los transeuntes, en procura de la mísera moneda de 0.5 centavos que de cuando en cuando alguno les arroja como un insulto.

Y eso que se ha formado, aquí también, una «Comisión pro menesterosos». Esta comisión como todas sus símiles, encargada de solicitar la ayuda de las personas pudientes; ayuda que luego reparte entre algunos desocupados privilegiados: futuros votantes y muchachas lindas. También da trabajo, a los futuros votantes y a los padres y hermanos de las muchachas lindas, pagándoles un jornal 1.20 diario y mandándolos al arreglo de calles, en las que, con el barro hasta las rodillas, trabajan todo el día como bestias.

Felizmente, los que se presentan humillados a percibir la limosna, en forma de trabajo, constituyen una minoría ínfima: apenas 200 o 300. Los demás no trabajan, no quieren trabajar; asaltan.

Los asaltos

Bien encaminados, la mayoría de los desocupados se ocupan en trabajar de noche, y de día, asaltando los campos repletos de hacienda, las chacras y hasta las casas centrales del pueblo.

Durante el mes en curso, se han registrado infinidad de ataques a la propiedad privada. Estos ataques se llevan a cabo en grupos, o individualmente; pero se hacen notar los efectuados por grupos, de 10, 20, 50 y hasta 100 personas.

Anteayer, por no citar sino los últimos, un grupo, como de 50 obreros desocupados, se proveyó de lo necesario en las panaderías, de Canale, Fiori, Loy, Lusardi y en la fidelería de Derotto. Todo esto ocurrió el mismo día entre 5 y 6 de la tarde. Los asaltantes procedieron a repartir lo conquistado, entre el pueblo. Hay un detenido solamente. Se levantan infinidad de sumarios: los burgueses siguen creyendo todavía en la eficacia de la policía y de sus papelotes. La policía está quebrada; los papelotes no resultan.

Los burgueses se hallan aquí alarmadísimos, ¡pobrecitos!, temen que se llegue hasta el extremo de tener que presenciar derrame de sangre. Y habrá sangre, no más, si la policía se empeña en seguir impidiendo que el pueblo tome tranquilamente lo que tanta falta le hace.

Los socialistas

Como en todas partes, los socialistas de aquí, son traidores o imbéciles: no lo sabemos a punto fijo.

Dos de ellos representativo, forman parte de la famosa «Comisión pro menesterosos»; esta comisión está constituída como se comprenderá, por los más grandes explotadores de la localidad; son parte integrante de la misma, el Cura, el Intendente y el Comisario.

Los socialistas hacen un papel brillantísimo en este caso. Los dos que pertenecen a la comisión, se hallan atareadísimos en el reparto del trabajo, por 1.20, a los futuros votantes, y en el reparto de valecitos, por un kilo de carne, a las muchachas lindas.

A uno de ellos se le acusa de traficante de la miseria, en una forma repugnante: parece que a las muchachas lindas que acceden a sus deseos, las obsequia con varios vales, de esos de kilo... El pillín hace su negocio; sale ganando siempre; una chica linda pesa siempre de 60 a 70 kilos...

Esto se hace largo y hay mucho que decir.

¡Hasta pronto!

Corresponsal.

***

DE TUCUMAN

La Ley Social — Nuestros presos — Fiesta patriótica.

—

Hablamos de la Ley Social a mandíbula cerrada, le hacemos unos «piropos» y se da media vuelta (debe ser burguesita), y por eso no nos quiere llevar el apunte.

Todavía se encuentran detenidos los compañeros Mones y Lange, al primero se le acusa por una supuesta infracción a la Ley Social. y un desacato; y el segundo creo que está por la misma causa.

Ante tal situación, la F. O. L. T. proyecta un mitin de protesta, el cual se efectuará en esta ciudad, el domingo 4 del venidero mes de Octubre. También se ha nombrado un abogado para que atienda la defensa de los compañeros detenidos, siendo éste el doctor Aybar Augier, hombre que parece muy correcto y dispuesto se encuentra para hacer respetar la libertad de los hombres que tienen inculcadas en sus respectivas «molleras» un ideal lógico de los humanos. Es de esos hombres de fibra, de esos que se sienten abofeteados desde la creación de las leyes antisociales hasta hoy. Reconoce en una forma concluyente la inconstitucionalidad de dichas leyes y su arbitrariedad en aplicarlas. Cree en el éxito de la defensa.

—

La Policía tucumana, compuesta en su totalidad por calchaquíes «modernos», comete cada fechoría que da asco comentarse en las columnas de este diario. Parece que dichos señores quieren conquistar algún ascenso o figurar como los salvadores de la sociedad.

No reconocen o fingen no reconocer, en síntesis la verdadera filosofía anárquica y la toman a ésta como a una banda de asesinos, malhechores y que se yo cuantas cosas más.

¿Será la «anarquía mal entendida» la salvadora y el porvenir de ellos?

El 24 de Septiembre — dicen — es una fecha gloriosa para el pueblo tucumano, pues en esa fecha se ganó una «gran batalla» fué una virgen (sic).

Se efectuó la procesión de práctica con bastante concurrencia, es decir, auditorio, compuesto en su extensa mayoría por mujeres de «mantas».

Comandaba dicha procesión la misma virgen. Hubo músicas, comparsas de diferentes cuerpos militares desfilaron, derramamientos de flores y de bombas.

Por suerte no hubo... desgracias personales ni pecados mortales...

Corresponsal

La guerra europea

CENTENARES DE MUERTOS

Londres. — Telegrafían de Nish que los soldados servios rechazaron a las tropas austriacas de Tsigalia en Adamala.

Las pérdidas sufridas en ese combate por los soldados del emperador Francisco José son enormes.

Los austriacos redoblan sus esfuerzos más al norte con el propósito de franquear el Sava y el Danubio.

En la última tentativa para atravesar esos ríos perdieron centenares de muertos. Los servios han establecido una vigilancia extraordinaria y están muy bien fortificados en las excelentes posiciones que poseen en las alturas que dominan ambos ríos.

CASAS DESTRUIDAS -- SALVAJISMOS DEL MILITARISMO

Londres. — Comunicaciones de Ostende informan que un habitante de Charleroi suministró pormenores sobre algunos excesos cometidos por los alemanes en las localidades próximas a aquel punto. Manifestó que el ejército enemigo dispone de regimientos especiales cuyo trabajo consiste en destruir localidades y aldeas, para lo cual dispone de equipos y recipientes con petróleo a los cuales se les aplica mecha.

Por medio de estos inflamables destruyeron 160 casas en Charleroi.

Dicen también que las tropas alemanas incendiaron todos los edificios de Tamines. Cuando las fuerzas invasoras en el referido punto, ordenaron a 500 habitantes elegidos al azar que se colocaran en un ángulo del mercado, hicieron fuego sobre ellos.

Del grupo de habitantes unos 75 hombres resultaron solamente heridos. El jefe alemán les autorizó para abandonar el mercado, pero apenas habían dado la vuelta, descargaron por segunda vez sobre ellos sus fusiles. Los que en este segundo fusilamiento escaparon con vida, fueron arrojados al río, pereciendo ahogados.

Testigos fidedignos de estos atropellos aseveran que las tropas invasoras cometieron violencias con las mujeres en las calles de Tamines.

LA PIRATERIA LEGAL — BUQUES CAPTURADOS Y ECHADOS A PIQUE

Londres — El almirantazgo ha publicado una estadística interesante sobre el número de vapores ingleses que han sido destruídos o capturados por los alemanes y de los buques germanos de que se apoderaron los británicos.

Esa estadística alcanza desde los comienzos de la guerra hasta el día de ayer.

He aquí los datos:

Vapores ingleses destinados al comercio o a la pesca, echados a pique o capturados en mares diversos por los alemanes: 44, representando un tonelaje de 65.000. Vapores de la misma bandera detenidos en puertos alemanes, 74, con un total de 170.000.

Vapores alemanes destinados al comercio echados a pique o apresados por los buques británicos, 102, con un tonelaje de 200.000. Vapores retenidos en puertos ingleses o capturados, 83, con 330.000 toneladas. Igualmente fueron retenidos o capturados por los aliados 168 vapores alemanes con un tonelaje de 280.000.

En los puertos americanos están detenidos otros 15 vapores alemanes que arrojan un tonelaje de 250.000, y 14 buques con 72.000 toneladas están detenidos en el canal de Suez.

Boicot a las cerveza Quilmes

Funciones y conferencias

Gran velada artística y literaria a beneficio de los «presos», por cuestiones sociales, organizada por las sociedades de obreros Panaderos y Obreros Pintores que se realizará el domingo 4 de Octubre de 1914, a las 8.30 p. m., en el espacioso Salón-teatro «Casa Suiza», calle Rodríguez Peña 254, donde prestarán su concurso el cuadro dramático «Aurora»

PROGRAMA

1.º Apertura del acto por el compañero C. Toranzo.

2.º Representaciones plásticas — Riguras simbólicas de la antigüedad griega.

3.º Conferencia por el compañero G. Pacheco.

4.º Subirá a escena el boceto dramático en 1 acto «Guillermo Warton».

5.º Conferencia por el compañero Alberto Ghiraldo.

6.º Juegos atléticos.

7.º El compañero Juan Giribaldi recitará el hermoso poema de C. M. Paiva, titulado: «El idiota».

8.º Juegos acrobáticos y en los anillos.

9.º Subirá a escena la comedia satírica en 1 acto, «El Acabose».

10. Conferencia por el compañero C. M. Paiva.

11. «La Internacional», por la orquesta.

ENTRADA GENERAL 0.50

Nota. — Se ruega puntual asistencia por ser extenso el programa, pues la función empezará a la hora indicada.

Otra. — Las entradas están en venta en la calle Humberto 1.º 2200, en el diario «La Protesta», calle California 1235 y en la librería «Escuela Moderna», calle San José y Estados Unidos

Las sociedades organizadoras de la función de beneficio, deseosas que ésta alcance el mayor éxito posible, piden la cooperación a las sociedades obreras y agrupaciones. Al mismo tiempo solicitan se remita a las secretarías de Méjico 2070 y Humberto 1º 2300, los nombres de los presos por cuestiones sociales y la prisión en donde se encuentran, para distribuirles los fondos recolectados con ese fin

Humberto Parducci

Este compañero será deportado del país o confinado en la Tierra del Fuego, —aún no se sabe cuál de estas dos será la pena a sufrir—mañana.

Recordamos a todos los camaradas que tienen en su poder listas y fondos a su favor le hagan entrega de éstos en el día de hoy, sin falta

Instrucción Popular

Ateneo Obrero de Almagro

Hoy, miércoles, a las 8 p. m., en Pasaje Gascón 4067, el compañero Alvaredo dará una conferencia sobre Biografía de Emilio Zola

Ateneo Obrero del Norte

Para el Miércoles 30 de Setiembre a la noche, en el biógrafo «Marconi», Corrientes 4260, este «Ateneo» ha organizado una función de cinematógrafo, a la que invita a los compañeros en general a con.....

En uno de los entreactos, la profesora Rosalia Cranowsky, dará una interesante conferencia.

Entrada general 0.50 cts. No se suspende por mal tiempo

En el local de este Ateneo, Paunero 142, el profesor N. Sterni, dió el último viernes, la tercera lectura comentada de una obra de Economía Política de Ruskin. La discusión se hizo amena e interesante, terciando en el debate los compañeros G. Burno, R. Franco y otros los que expresaron ideas en un todo en desacuerdo con la manera de ver del economista comentado y hasta del mismo profesor Sterni.

Un compañero — Franco — lo comparó con Tolstoy, cuya obra negativa es bastante conocida y sostuvo que el texto leído, en el fondo, era un consejo dado a los industriales, y amos de todas layas, con el fin de «ablandarles el corazón», cosas éstas, que los mismos contemporáneos de Ruskin rechazaban por ingénuas.

Demostró también que no encontraba gran diferencia entre los economistas burgueses y Ruskion, pues como es sabido, Max y Praudhon, son de la misma época que Ruskin y cuyas ideas sobre el particular, el gran folio inglés no aceptaba.

En suma, fué una hermosa jornada que se repetirá el próximo viernes.

Martín Grande.

Obreros Electricistas

La escuela de electricidad funciona ya, prestando el concurso desinteresado el profesor de la Liga de educación Racionalista y otros profesores. A esta obra de divulgación científica, los compañeros electricistas deben de prestar su apoyo moral y material, para que no se vea defraudadas las esperanzas de la sociedad en pro de la cultura del gremio.

Los cursos se dictan en el local Concordia, calle Rincón 1141 p. m., los siguientes profesores en los días:

Lunes de 8 a 10 p. m., profesor: Nicolás Stiático: Geometría y Dibujo.

Martes: profesor, José Cossi, Física.

Jueves, profesor: José Cassi, Electricidad Teórica y práctica.

Viernes: A. Vazquez Moran: Aritmética elemental, Fernando Mognetti: Aritmética superior.

Así que esperamos que todos los electricistas Concurrirán a estas clases

El Secretario.

Liga de Educación Racionalista
(Sección Boca)

A las 9 p. m., en Olavarría 363, el profesor Francisco Segovia: Dibujo Industrial.

Esta institución solicita a todas las sociedades y centros de cultura que editen periódicos o folletos, quieran remitirle un ejemplar para su mesa de lectura.

Al mismo tiempo hace extensivo el pedido a los compañeros que puedan hacer donaciones de libros para la biblioteca.

El Secretario.

En Paunero 142 a las 8 p. m., Aritmética, por el profesor Dante Motta.

Hoy, miércoles, en Alsina 1565, a las 8 p. m., César Carrizo: Literatura contemporánea.

MOVIMIENTO OBRERO

Crónica de las huelgas

La grande explotación de las empresas ferroviarias

Desde Tres Arroyos nos escribe el obrero Teodoro Sanz, describiendo una serie de abusos, que al amparo de la miseria y sometimiento de los obreros que ambulan solicitando trabajo, comete la empresa del F. C. S., que no es por cierto, ni más ni menos que las otras empresas en lo que atañe a la vergonzosa especulación que ejercen. El mencionado obrero ha trabajado en una cuadrilla volante compuesta de 19 peones que fué organizada el 1º de Agosto con asiento en Cacharí, a 2 pesos de jornal cada uno. De esta suma les descontaban 0.70 por la bazofia que les daban de alimentación y 0.05 destinado al médico. Ese jornal fué reducido el 6 de este mes à 1.60, o sean 0.80, descontando la comida. Se les notificó a los obreros que la rebaja era consecuencia de la crisis; y para confirmar la falta de fondos, o sea la pobreza de la empresa, el 15, dieron por disuelta la cuadrilla, recogiendo las herramientas.

Al quedar cesantes los obreros y sin tener que comer, exigieron se les liquidaran los haberes, manifestándoseles que esperaran hasta el 17. Al presentarse a cobrar, el jefe de la estación, dijo tener orden de pagar solamente los días de este mes, quedando a saldar quién sabe cuando, los jornales del mes de Agosto. Los obreros se indignaron por este proceder y amenazaron con levantar los rieles de las vías. Ninguno quiso recibir el pago ofrecido. El jefe al ver este gesto de solidaridad les amenazó con la policía sin lograr amedrentarlos.

El 18 a las 8 p. m., se les hizo efectivo el pago; en tanto los obreros habían pasado tres días de hambre debido a la voracidad especulativa de la empresa del F. C. S.

Otros obreros nos escriben desde el K. 112, manifestando también que las pésimas condiciones en que trabajaban las cuadrillas de vías y obras, se han empeorado al rebajarles a 1.60 el jornal.

¡Todas esas cuadrillas trabajan de sol a sol por 0.80 diarios.

La de carpinteros

Con el mismo ánimo y decisión que el primer día, sigue la lucha empeñada con los obreros que trabajan en el taller del burgués Repetto: en la reunión que efectuó ayer, quedó como siempre manifestado el espíritu de lucha y seguridad de triunfo que naima a estos compañeros.

La amenaza que hizo este burócrata al entregarle la nota ayer no hizo otra cosa que provocar la hilaridad entre todos y sirvió también para dar nuevos ánimos y bríos para proseguir con más tesón en la lucha, disponiéndose a hacerle pagar cara la ofensa inferida al gremio en general con la rotura que hizo de la nota.

Hoy a la tarde, se reunen todos los compañeros en huelga en el local social para tomar importantes acuerdos.

La de Quilmes

De Quilmes nos remiten las siguientes informaciones:

Con una extraordinaria concurrencia, se efectuó la ayer anunciada asamblea.

Ene lla hicieron uso de la palabra varios compañeros del gremio, disertando sobre temas varios: después ocupó por largo tiempo la tribuna el compañero José Castro (de Lanús y Talleres) fustigando con energía a la nulidad de obra que el «Comité pro boicot a la Quilmes», ha demostrado en el actual conflicto; duras, pero sinceras e incontrovertibles fueron las palabras que este compañero vertió sobre la negligencia de los compañeros componentes del citado comité. ¿Dónde esas conferencias en locales obreros y plazas públicas? ¿dónde esos manifiestos y pasquines como portavoz del proletariado organizado, anunciadores del boicot a la Quilmes?... ¿Dónde? En el interior, donde de por sí la consecuencia está gestada, donde existen compañeros que han reconocido lo noble, lo altruista, lo altamente hermoso del gesto heroico de los compañeros de Quilmes al lanzarse a un movimiento que ha sido, que forzosamente ha tenido que ser acogido con un aplauso por parte de todos los hombres que se

pan apreciar los gestos de rebeldía y al livez, cual el realizado por los obreros de la Quilmes que no consintieron en aquel entonces que la dignidad proletaria se viera pisoteada por la burguesía y que están dispuestos a marchar a la vanguardia de la masa proletaria, del «blok», de los oprimidos; allí donde la dignidad obrera tenga que presentar su tersa y altiva frente ante el pueblo, allí donde la solidaridad obrera se reclame.

Grande en extremo es la indignación que está causando en este gremio el «vandálico» y «bárbaro» modo de proceder de la «cosacada metálizada» por el «déspota» y «sinvergüenza» Rigolleau, que no repara en medios por criminales que sean, para que los compañeros en huelga así como mujeres y niños, sean «bárbaramente» y «brutalmente» apaleados y conducidos a la comisaría.

Hoy se efectúa asamblea de 2 a 6 p. m.

Nota. — Por asuntos importantes a tratar, la asamblea pidió concurran a la reunión de hoy los compañeros del comité pro boicot y representación de la F. O. R. A.: esperamos que contra lo sucedido otras veces que han sido citados y no han concurrido, mañana harán acto de presencia por ser de sumo interés los asuntos a tratar.

La de Berazategui

La huelga en esta localidad sigue en el mismo estado. La policía no abandona su cruel manía de perseguir a los obreros.

Ahora, hasta las mujeres y los niños son atropellados brutalmente; la policía bárbara se aprovecha de la debilidad de estos seres. ¡Valiente acción! Muy fácil es hacer el matón cuando se es hombre y se está armado hasta los dientes y además viste el uniforme que asegura la irresponsabilidad.

Las asambleas son prohibidas, el local sigue cerrado; pero hemos dicho que esto no importa, pues los huelguistas están dispuestos a continuar en el movimiento firmes y decididos, como en los primeros días de la huelga. La conciencia y solidaridad aseguran el triunfo; y estos huelguistas son conscientes y solidarios.

Al fin, el triunfo coronará su perseverancia, la perfecta armonía que reina entre ellos. Se engaña Rigolleau si cree vencer; este burgués no puede nada contra la conciencia de los obreros.

Una comisión fué a La Plata a solicitar permiso para efectuar las reuniones acostumbradas, pero les fué negado con el pretexto de que quieren ver correr sangre. Esta advertencia tendría que hacerse a la policía misma, pues ella es la que comete salvajismos de toda especie.

Se pide concurra hoy un delegado de la F. O. R. A.

La de tabaqueros

La asamblea celebrada ayer por los obreros huelguistas de la compañía Argentina, fué un exponente más del entusiasmo y decisión que anima a estos compañeros, víctimas de la prepotencia capitalista y de la obra traidora de los maquinistas Bonsack, fieles servidores de los intereses patronales.

brar los corazones de los tabaqueros

Una aura de entusiasmo hizo vibrar a las notas de adhesión enviadas a la huelga, cuando el secretario dió lectura a las notas de adhesión enviadas por varias sociedades, centros sociales y camaradas, que ofrecen su concurso y cooperación para la mayor intensificación del boicot a los productos del trust Augurio éste de proficua labor, que traerá como resultado, el triunfo una vez más, de las nobles y legítimas aspiraciones de la clase trabajadora, y que demostrará que no se puede impunemente pisotear a los obreros, cuando éstos están asociados y adheridos a la F. O. R. Argentina.

Varios maquinistas Bonsak, repartieron ayer un manifiesto patronal obra del traidor Basilio Vidal, flamante defensor del capital, y hasta ayer revolucionario en las plazas y mitins... ¡Ah, tartufo! Te estamos arrancando la careta; traga bien en la compañía, no sea que te embuches y pagues caro el canibalismo que te domina. Dicho manifiesto — como los compañeros supondrán teniendo en cuenta su origen y providencia, —es la obra más lapidaria para sus intereses que el trust podía haber realizado. ¿Con qué hay traidores, eh? ¡miserables! No os queda un átomo de dignidad, porque el papel que desempeñáis, es de lo más bajo, más infame y ruín. Sesenta obreros en la calle, y tenéis aún la desvergüenza de hallar de traiciones. Como se conoce que os han comprado y os arrastrais como reptiles, consumando la labor productora de los trusts.

Los Huelguistas.

Liga de inquilinos

Se ha constituído definitivamente el comité seccional de Parque Patricios, estableciendo la secretaría en la calle G. Urquiza 1820, a donde pueden remitirse adhesiones.

Ha establecido su secretaría en el local Humberto 1.º 2200.

Tomen nota los interesados.

F. O. R. A.

Queda invitado el consejo federal para el jueves 1.º de octubre a las 8 de la noche en Australia 1837, para tratar asuntos de suma importancia:

Recomienda asistencia.

Convocatorias y resoluciones

Conductores de carros

Se cita a los secretarios de todas las sociedades que tengan secretaría en este local, Australia 1837, para la reunión del sábado 3, a la noche...

Pintores Unidos

Se invita a la comisión a la reunión que se efectuará hoy a las 8 p. m., en Méjico 2070.

Sindicato de mozos

Se cita a los miembros del comité de esta sociedad para el jueves 1.º de octubre en el lugar y hora de costumbre.

Se ruega puntual asistencia

Oficios varios de Lanús y Talleres

Esta Sociedad celebrará su asamblea general ordinaria de socios y no socios el día 1.º de octubre de 1914 a las 8 p. m., en nuestra secretaría calle Nicanor Basabilbaso número 4622, Lanús, F. C. S.

Obreros albañiles

La comisión de este gremio se reune hoy miércoles 30 a las 8 p. m., en Humberto I 2200.

Por haber asuntos urgentísimos que tratar, esperamos que ningún miembro de la misma, falte.

Oficios varios de Belgrano

Ha quedado constituída esta sociedad. La correspondencia diríjase a la calle Amenábar 2059.

El sábado 3 de octubre celebra reunión. Invita a los componentes y simpatizantes concurrir a ella. Se cita también al antiguo secretario para que entregue el sello.

Notas Varias

Por los presos

Las sociedades de Pintores y Panaderos, realizarán una función el 4 de octubre próximo. Se encarece a todos los compañeros la mayor propaganda.

En Méjico 2070 y Humberto I 2200, pueden retirarse manifiestos y cartelones.

Centro de E. S. de Belgrano

Este centro efectuará reunión hoy 30 del corriente a las 8 p. m., en Amenábar 2059.

Se recomienda a sus componentes y simpatizantes no faltar.

Esta misma noche se dará clase de Esperanto.

Comité pro boicot a la Quilmes

No habiéndose efectuado la reunión convocada para el domingo se cita a todos los delegados para la reunión que se efectuará hoy jueves a las 8 30 p. m., en Méjico 2070.

Aviso

Se avisa a los compañeros que la rifa de los anteojos de larga vista que se encuentra en circulación y que estaba señalada para la última jugada de la lotería del mes corriente, con motivo de haberse vendido pocos talonarios, se suspende para la última de diciembre. Esta rifa es a beneficio del comité pro presos y un compañero enfermo. Los interesados pueden retirar los talonarios en Constitución 2037.

Salvador Suarez.

Centro libertario italiano

Se invita a los compañeros pertenecientes a este Centro, a la reunión que se efectuará el jueves 1.º de octubre a las 8.30 p. m., en el lugar de costumbre.

Se recomienda puntual asistencia por asuntos de importancia.

El Secretario.

Boicot a los productos de la Compañía Argentina de Tabacos

CAMILLE LEMONNIER (II)

UN MACHO

Magdalena, al casarse, había llevado un campo, algunos muebles y la lencería de su padre, guardabosque también. Y a fuerza de economía el bienestar había acabado por establecerse en esa casa cuidadosamente mantenida, cuya fachada, que anualmente blanqueaban con cal, anunciaba el buen gobierno interior.

Garmana tenía seis años cuando, al caer la noche, un sábado del mes de Julio, algunos leñadores llevaron sobre ramas entrelazadas al guardia bosque fulminado durante su ronda de la tarde. El dolor de Magdalena fué serio y sin estrépito. Perdía en Narciso menos que a un hombre amado al sostén de la casa y al padre de su hija; preveía una carga más pesada y responsabilidades más graves para ella. Además, eso perturbaba una costumbre y ahora iba a quedar un lugar vacío.

Pasaron meses; las puertas y las ventanas continuaron cerradas como antes. La muerte del guardia no había dado animación a la casa. Sólo la chica, a quien ya no inquietaba la severidad del padre, se mostró más bulliciosa. De día se veía su mejilla en flor, en medio de las flores del jardín, mezclarse con las inquietas mariposas, encenderse con los colores del juego, y a ratos, desaparecer bajo el velón de las altas yerbas.

Y de repente un cambio se operó en torno de ella, pues vió a un hombre grande y fuerte venir a sentarse en el hogar, primero de tiempo en tiempo, después con más frecuencia; y un día aquel hombre la levantó a la altura de su boca y le dijo:

—Germana será ahora nuestra hija.

Más tarde la llevaron a una gran hacienda en donde había crecido en medio de un ruidoso tráfago.

Muy poco a poco llegó a comprender que su madre, quien le recomendaba querer al colono como a su padre, se había vuelto a casar.

Hulotte, viudo también y con un muchacho de diciocho años, se había sentido siempre inclinado a esa mujer tranquila y bella, él que conocía las agruras de una unión mal adecuada: por eso fué feliz al encontrarla libre. Magdalena entró, pues, en la granja y continuó con ese otro marido, quince años más viejo que ella, la misma ordenada y recta vida que había llevado con el primero.

Tuvieron juntos dos hijos; y su buena inteligencia no se rompió sino con un golpe terrible, al morir Magdalena de una infección carbuncosa.

Ya hacía tres años, y el colono no había salido de su abatimiento. A cada estación dejaba un poco más el cuidado de los negocios a Felipe, su hijo mayor, y encomendaba a Germana el de los establos, el del corral y el de la casa.

Tranquila como su madre y como ella dotada de una fuerza interior igual y continua, la ruda aldeana salía al guardián Maucord en la energía, la decisión y cierta apariencia de brusquedad. Sin embargo, no tenía con sus padres sino semejanza moral; en cuanto al físico se parecía más bien a su abuela paterna, mujer amarosa y fecunda, que se había casado cuatro veces y que, como ella, había sentido arder en su mejilla la roja sangre de las morenas. Germana, en efecto, estaba hecha para la caricia y para la procreación: su ancho cuello giraba con firmeza sobre sus hombros; tenía amplias caderas, pecho saliente, fuertes tobillos. Los trabajos viriles la tentaban. Más joven, se divertía en luchar con los mozos de su edad, y no siempre había sido aterrada. Sabía descargar las carretas, echarse al hombro un saco de harina, manejar el rastrillo, transportar en la punta del arrejaque los rezumosos y pesados estiércoles.

Hulotte no había querido hacer diferencia entre esa progenitura que le venía de otro matrimonio y la que le venía del suyo, y quería a la zagala como a su hija. En los pueblos la llamaban Germana Hulotte. Era lista y hacendosa, a todo atendía. Antes de que los criados de la granja se levantaran ya estaba ella en pie; horneaba, metía mano a la lejía, planchaba y ayudaba en otras más rudas faenas domésticas. No era dispendiosa ni tenía exagerado amor a los atavíos. Era muchacha alegre, a quien gustaba reir, libre y desparpajada en sus conversaciones con los hombres. Sus hermanos la llevaban algunas veces a las ferias; y de una, en que se había comido y bailado mucho, conservaba un recuerdo que se confundía con cierta figura de bailador, la de un estudiante buen mozo que había ido allí para divertirse. Largo tiempo estuvo ella pensando en su blanca tez, en la dorada sombra de su mostacho, en sus maneras afables y en las cosquillas con que le había acariado la mano. En otras ocasiones había bailado con arrendadores, rústicos adinerados, dorada juventud de los campos. Y de ese contacto con los danzantes, que la enlazaban estrechamente, que metían sus rodillas entre las de ella y por momentos dejaban errar las manos sobre su talle, le había quedado cierta dulce tentación que la predisponía a soñar con lo demás. Había pasado noches enteras llorando en su cama, sintiéndose sola, mientras muchas de sus amigas tenían sus maridos o sus novios. Sufría con el deseo y la necesidad de tener un compañero. Era como una vaga turbación, una sorda fermentación de su ser ardiente y joven, seguidas de una profunda lasitud.

(Continuará).